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Cliché Alhnari. 
THÉATRE COSTANZI (Rome). — Mme ELEONORA DUSE. — Rôle de Francesca 
FRANCESCA DA RIMINI. — AcTE III 


MADAME ELEONORMP DORE 


Torre numéro d’aujourd’hui est surtout consacré 
à la Francesca da Rimini, de Gabriel d’Annun- 
zio. Nous ne saurions, d'ailleurs, parler ici du 
drame, nous avons le regret de ne pas le con- 
paitre, ne l'ayant pas vu représenter. Mais c’est 
plaisir pour nous de vousentretenir de celle qui 
en est l'interprète, de la noble et grande artiste, 
à qui nous avons voué l'amitié la plus sincère, et la plus absolue 
desadmirations. Cheznous,aujourd'hui,toutle mondela connait, 
d’ailleurs, depuis les représentations données à Paris, en 1897, 
sur la scène de la Renaissance, où Madame Eleonora Duse joua 
deux pièces de notre répertoire, la Dame aux Camélias et 
la Femme de Claude, d'Alexandre Dumas ; /a Magda, de Suder- 
man ; a Locandiera, de Goldoni; le Songe d'une Matinée de 
Printemps, de Gabriel d'Annunzio ; et la Cavalleria Rusticana, 
le prignant petit drame de Verga. L’artisteconquit l’enthousiasme 
de ce public parisien, généreux sans doute, mais indifférent à 
tout ce qui n’est pas à lui, et nelui appartient pas en propre. Elle 
fut déclarée incomparable, et jamais je n'ai vu émotion plus 
grande que celle provoquée par cette comédienne, que je tiens 
pour la plus merveilleuse expression de l’art dramatique. L’Eu- 
rope et l'Amérique nous avaient crié son succès, à l'envi, mais 
chez nous, nous ne voulions y croire qu’à demi, et le mot d'en- 
gouement avait été prononcé. Ces représentations firent cesser 
tout malentendu, et je crois que l'admiration de Paris a été plus 
grande encore, que celle recueillie partout ailleurs. 

Ce succès fut mêlé d’étonnement, et il y eut comme une 
surprise : ce que nous vimes ressemblait si peu à ce que nous 
avions l'habitude de voir. Nous netrouvâmes plus ici le théâtre, 
avec ses conventions, sa mise en scène factice, ses habiletés pré- 
parées, son maquillage physique et moral... Ce que nous présenta 
la grande artiste, ce fut, au contraire, la réalité vivante, trans- 
portée sur la scène, par des moyens d'une étonnante simplicité. 

Il me paraît que la Duse ne procède vraiment de personne que 
d'elle-même. Son talent vous charme, ainsi qu'un « faire » nou- 
veau et insoupçonné, alors que la voix, le geste, l'expression 
du visage dirigés par une pensée dévorante, s'accentuant de la 
conviction qui les domine, prennent l'harmonie de la situation 
et donnent la réalité de la vie. 

Au repos, son masque est tourmenté, les lignes en sont pures, 
les traits expressifs, mais le charme y fait presque défaut. Dans 
l'action, au contraire, le charme naît de lui-même, et la physio- 
nomie se transfigure pour prendre celle du rôle, sous lequel dis- 
paraît, et s’absorbe la comédienne. Son visage est de mobilité 
inouie, avec une bouche fine et des yeux clairs, d'un regard péné- 
trant. Ces yeux saisissants, dans l'intensité de leur expression, 
suffiraient, à eux seuls, pour traduire et faire comprendre, en 
dehors de toute parole et de tout dialogue, les mouvements de 
la passion. Quant à la voix elle est d'un métal pur et sonore, 
elle s'échauffe, module, et note admirablement les sensations 
qu’elle exprime, avec des vibrations indignées, et aussi des 
accents mouillés de tendresse, des finesses exquises, des élans 
sublimes et des défaillances touchantes. 

Je me souviens encore de la représentation de /a Dame aux 
Camélias, donnée à Paris le 2 juin 1897, et qui fut le début de 
la grande comédienne, sur une scène française, devant un public 
parisien. J'étais curieux de l'effet de ce premier contact entre 
l'actrice italienne, et ce public sensitif, qui échappe, alors qu'on 
croit le tenir. Aussi ai-je suivi cette représentation, attentif, inté- 
ressé, cherchant à me rendre compte des impressions de la foule. 
Or la première impression fut complexe, singulière puis-je dire, 
et comme une déroute des combinaisons convenues. On ne 
retrouvait pas l'idéal traditionnel, la Duse, en effet, n’avait pas la 
« forme » de convention de Marguerite Gautier. Élégante, 


souple, distinguée, — elle n’est pas jolie, dans l'expression pari- 
sienne du mot, — sa figure, aux traits un peu courts, son allure 
bourgeoise surprirent, sa voix, d’un si beau timbre, parut d’abord 
faible, voire sifflotante, bref, comme l’on dit, «il fallut s'y faire...» 
Il y avait une prévention à vaincre, une initiation à subir. 

Il convient d'ajouter, pour faire comprendre la gamme 
des sentiments, par lesquels passa le public, que les deux 
premiers actes du drame d'amour sont d’ « exposition », 
sans grand effet « dramatique », plutôt froids. L'artiste y plut 
rapidement, quand même, mais ce fut seulement à partir du 
wroisième acte que l'effet intense, saisissant, inattendu, se pro- 
duisit, pour aller ensuite, crescendo, jusqu’au dénouement, où il 
atteignit une hauteur suprême. Peu à peu la figure s'était dessi- 
née en haut relief, l'émotion avait pris la salle entière entraînée, 
absorbée, subjuguée. Était-ce Marguerite Gautier qu’on avait 
devant les yeux? Je ne sais, il me parut que c'était mieux et plus 
encore, c'est-à-dire la femme qui aime, souffre et meurt! La 
scène du troisième acte, avec Duval père, avait été poignante. 
La comédienne y eut des angoisses déchirantes, des hésita- 
tions d’une réalité vécue. Celle de la lettre acheva de saisir la 
salle d’une irrésistible émotion, cette letire commencée, inter- 
rompue, reprise, avec les déchirements-du cœur, les fièvres de la 
pensée, sembla chose nouvelle. La belle scène dramatique du 
quatrième a.te compléta le triomphe, qui dépassa ce qu’on peut 
dire, avec le cinquième acte, presque unique au théâtre, où se suc- 
cèdent les alternatives de joie et de douleur, d'espérance, et de 
désespoir, où le pathétique atteint au plus haut degré, avec 
cette mort de réalité vraie, où le jeu de l'artiste donne le frisson 
de l'irréparable, l’effroyable douleur de la séparation éternelle, 
le regret suprême de la vie, l'être humain s'y rattachant encore, 
par l'espoir d'un bonheur entrevu. 

Chez nous, où on a volontiers la manie des comparaisons, on 
a prétendu établir le parallèle entre la Duse et notre Aimée Des- 
clée. Il ne me parait pas s'imposer. J’ai beaucoup connu Desclée, 
dont j'ai été l'ami, et je l'ai vue dans tous ses rôles, sans excep- 
on. Eh ! bien, entre ces deux artistes, je ne vois qu’un point de 
ressemblance : Ja sincérité. Hors de là, je ne sais guère de rap- 
prochement à faire, entre Desclée, comédienne de tempérament 
français, d'essence absolument parisienne, et la Duse, artiste de 
conception plus vaste, plus humaine, ignorante de notre esprit 
particulier, et du spécialisme de nos mœurs. Chez l'une et chez 
l'autre, je trouve un grand art, une égale élévation de pensée, une 
conviction flagrante, mais il y a en plus chez la Duse, — et c'est 
là ce qui la distingue absolument, — un souffle tragique, une 
humanité soutenue, plus ample, plus large, une conception de 
fatalité qui fait penser au théâtre grec, et donne au rôle le plus 
moderne, avec le réalisme le plus pénétrant, comme un reflet de 
tragédie. Cette soirée de février 1897 fut pour le public parisien 
la révélation d’un art nouveau, fait de nature et de simplicité, de 
vérité nouvelle et d'émotion vraie, où les dessous du métier sont 
imperceptibles, tant le fini parfait de l'exécution les dérobe aux 
regards les plus avertis. 

J'ai dit ce qu'est l'artiste, mais n'ai fait qu’une partie de ma 
besogne, car on me demande des détails biographiques. Qui 
est-elle? D'où vient-elle? Quelles sont ses origines? Et sans 
fouiller les annales secrètes et respectables de la vie privée : com- 
ment s’est-elle faite la grande renommée atteinte aujourd’hui ? 

Tout cela est facile à dire, et à dire rapidement, car elle est 
simple et sans pittoresque, la carrière de la Duse, c’est une 
ligne droite, — celle qui, d'un point à un autre, est la plus courte, 
dans la vie, comme en géométrie. — Eleonora Duse est née en 
chemin de fer, le 30 octobre 1850, à l'heure du réveil de l’Italie, 
alors que les Milanais nous recevaient en libérateurs. Son père, 
Alessandro Duse, de Padoue, faisait partie d'une troupe ambu- 
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lante, qui parcourait l'Italie du Nord. Sa mère, Angelica Capu- 
leti, une belle créature des environs de Vicence, ne monta 
jamais sur les planches. C'était une saine, forte et pieuse fille 
de la campagne. C’est elle, l'âme simple, qui éleva sa fille et lui 
mit dans le sang cette droiture et cette simplicité, qui ne s’étio- 
lèrent jamais, au feu corrupteur de la rampe, en dépit de toute 
hérédité théâtrale, car Eleonora a des ancêtres, au théâtre. Dans 
la petite ville de Chioggio, près Venise, il y a une rue Duse, 
Calle Duse. et ce nom est celui de l'aïeul de notre comédienne, 
un comique célèbre en son temps, comme le fut aussi son père 
Alessandro, qui jouait un emploi analogue à celui de Novelli. 

La Duse est donc une « enfant de la balle », et nul ne sau- 
rait l'ètre plus qu’elle, puisqu'elle a débuté à l'âge de quatre ans, 
par le rôle de Coseue, des Misérables. A douze ans, on lui 
tit jouer la Francesca da Rimini, de Silvio Pellico. A quatorze 
ans, les tragédies d’Alferi, les drames de Victor Hugo, de Sha- 
kespeare, plus ou moins ajustés pour les besoins d’un public 
peu délicat. Elle jouait, d'ailleurs, au hasard, suivant l'inspiration 
de sa nature. Son premier succès elle l'obtint en 1879, à Naples, 
dans l'Electre, d'Alferi, où sa jeunesse, sa grâce, sa sincérité, 
lui conquirent le public, étonné et vaincu. Pendant cette saison 
tout entière elle resta à Naples, à côté de la Giacinta Pezzana, 
une célèbre actrice de drame, sorte de Dorval italienne. Celle-ci, 
séduite par le charme de la jeune comédienne, s’attacha à elle, 
et lui donna quelques conseils. Mais, bientôt, l'élève devint 
une rivale dangereuse, et la séparation se fit d’elle - même. 
L'année suivante, Eleonora était engagée dans la troupe du 
commandeur Cesare Rossi, à Turin, où elle jouait, sans enthou- 
siasme, devant des salles mornes, à moitié vides, quelques pièces 
médiocres du répertoire italien, ou de mauvaises traductions 
de drames français, alors qu'épuisée, énervée, tâtonnante, cher- 
chant sa voie, qu'elle ne trouvait guère, et si découragée de cette 
inutile chasse à l'idéal, elle songeait à quitter le théâtre. Ce 
fut par suite d’une circonstance fortuite, d’un événement inat- 
tendu, que se changèrent ses résolutions, et que sa miraculeuse 
transformation s’accomplit. Le mercredi des Cendres 1881, 
Sarah Bernhardt vint en représentation au théâtre Carignano, 
à Turin, où elle donna une série de représentations. Celles-ci 
furent, pour la Duse, comme un rayonnement de lumière qui 
éclaira la route : Elle comprit alors et vit clair en elle-même. 

Enveloppée dans un manteau, par le froid et la neige qui 
pouvaient, qui devaient la tuer, car elle relevait de maladie, elle 
courut à Carignano, et là, du fond d’une baignoire, seule avec 
elle-même, elle se rendit compte de ce que pouvait être un 
«théâtre réel » en dehors de toute convention, et dépouillant,par la 
pensée, l'interprétation à laquelle elle assistait, de tous ses arti- 
fices, de sa gymnastique, de ses rubriques d’habileté, elle se prit 
à chercher et trouva bien au delà. Mais, ainsi qu'elle l’a reconnu 
elle-même, c’est Sarah Bernhardt qui lui a montré de quel côté 
était le chemin de Damas ; et c'est de ce jour que, par sa concep- 
tion personnelle, par son travail génial, étape par étape, elle est 
arrivée à l'extrémité de la route. 

Son premier coup d’État fut de reprendre et de jouer la Prin- 
cesse de Bagdad, d'Alexandre Dumas. La tentative était auda- 
cieuse. La pièce n'avait guère réussi à Paris. A Rome elle avait 
sombré: « Je veux la jouer à ma manière, comme je la sens, — 
avait-elle dit, — je puis m'y casser les reins, mais mes reins sont 
à moi, et j'ai confiance, » Sa confiance fut justifiée. Son jeu, de 
forme nouvelle, surprit le public de Turin, et cette représentation 
fut, pour lui, comme une première révélation. 

La Duse, mise en lumière, vint ensuite donner des représen- 
tations à Rome ; elle y joua /a Princesse de Bagdad le 10 mai 1881; 
le succès fut très grand, inespéré. Alexandre Dumas en fut informé 
et s’en émut. Îl a toujours réservé ses tendresses pour celles deses 
pièces qui ne réussirent qu'à demi; il leur a gardé Ja prédilection 
que les parents ont pour leurs enfants mal venus, infirmes et 
malingres. Le succès de la Duse le mit en joie, c'était presque 


une revanche. Il adressa une lettre de remerciements à Cesare 
Rossi. « Voulez-vous, lui écrivit-il, être mon interprète auprès 
de cette belle personne, dont le talent est hors ligne, — me 
dit-on, — et qui a eu dans ce rôle des aulaces et des splen- 
deurs dont l’auteur a bénéficié...? » La lettre parut dans tous 
les journaux ; ce sont là des bonnes fortunes que les impre- 
sarii ne laissent pas échapper, et ce fut la consécration dela Duse. 

Après ce triomphe inespéré, vint la reprise de la Femme 


- de Claude, une sorte de défi, qui fut la seconde étape victo- 


rieuse, celle-là suivie de la Dame aux Camélias, où elle fut 
incomparable, puis tout le répertoire de Dumas y passa tour à 
tour. Depuis les Idées de Madame Aubray, — un chef-d'œuvre 
abandonné chez nous, — pourquoi ? — jusqu’à Denise, qui faillit 
coûter la vie à cette sensitive, l'émotion du rôle lui ayant causé 
une crise nerveuse, qui devint fièvre cérébrale; elle interpréta 
ensuite, dans le répertoire de Sardou, Fédora et Odette; et dans 
celui de Meilhac, Froufrou. Elle a joué, avec une égale perfec- 
tion, tous les grands rôles des répertoires modernes, imprimant 
à chacun le cachet de sa personnalité. 

« C’est Rachel! — disait un soir le prince Napoléon qui, à 
Rome, la considérait, attentif, du fond de sa loge, — cette 
femme a vraiment le génie du Théâtre!» 

« Si j'avais entendu la Duse avant d'écrire la Traviata. — 
disait Verdi, — quel beau finale j'aurais pu écrire avec ce cres- 
cendo d’ « Armandi », qu’elle a trouvé en laissant déborder son 
cœur. ». 

Quant à Dumas, il ne la vit jamais jouer, la mort brutale 
l’avait pris avant les représentations de Paris. Un jour, pourtant, 
pendant le repos d'une convalescence, la Duse était venue à 
Marly lui faire une visite. Elle avait appris le français, dans 
l'intervalle, et le maître fut tout étonné du peu d’accent de la visi- 
teuse, mais il ne la vit que cette seule fois. 

Après ces succès ininterrompus. la Duse était devenue, pour 
l'Italie, une gloire nationale : « Nous aussi, nous avons une 
grande artiste ! ! » s’écriait-on par delà les monts. 

Mais la réputation, si méritée soit-elle, qui s’enferme dans 
l'enclos des frontières d’un pays, cela ne saurait suffire. Aujour- 
d'hui, il faut une expansion universelle. L'art dramatique 
rayonne dans le monde entier. La Duse l’a parcouru, le monde, 
et triomphalement; la Russie, l'Allemagne, l'Angleterre, l'ont 
acclamée ; et par trois fois elle a accompli, en Amérique, des tour- 
nées dont le succès a dépassé toutes les espérances. Enfin, Paris 
lui a donné la consécration dernière, celle qui la place au degré 
le plus élevé, et comme l'expression suprême de l’art drama- 
tique, à notre époque. 


Cette quinzaine a vu disparaître une des plus charmantes 
comédiennes de la Comédie-Française. J'ai nommé la pauvre 
Wanda de Boncza. Elle avait trente ans, à peine, quand elle fut 
surprise en plein talent, en pleine beauté, encore à l’heure des 
espérances. Après avoir été une des meilleures élèves du Conser- 
vatoire, où elle avait obtenu le premiér prix, elle avait débuté, il 
y a une dizaine d'années, à l’Odéon, et avait été très remarquée 
dansla belle pièce de Coppée, Pour la Couronne. Le Théâtre-Fran- 
çais lui avait ouvert ses portes, et elleavait pris sa belle place dans 
la phalange. Qui ne se souvient encore de Wanda dans On ne 
badine pas avec l'amour, où elle fut exquise, réalisant Pidéal de 
l'héroïne rêvée par Alfred de Musset? Une de ses dernières créa- 
tions avait été celle d'Émilie, la femme d’Iago, dans l'adaptation 
d'Otello, par Jean Aicard. Elle y avait été tout à fait remarquable, 
sa nature brune, ses grands yeux noirs, faisant Opposition avec 
la nature blonde et les yeux bleus de Desdémone. On pouvait 
attendre beaucoup de cette artiste si bien douée et d’une si ori- 
ginale et si séduisante beauté, qui se doublait d'une charmante 
femme, de douceur aimable et d’esprit gracieux, que la mort, 
sans pitié, est venue prendre bien avant l'heure! 


FÉLIX DUQUESNEL. 


SJ 


BPATHEATRE ASRONTE 


A simple annonce d’une œuvre nouvelle de M. Gabricl 
d'Annunzio a toujours, en Italie, une importance consi- 
dérable, surtout lorsque cette œuvre est, comme celle-ci, 

une œuvre de théâtre. Non pas qu'il ait été toujours des plus heu- 
reux à la scène,le romancier-poète, mais la forme est si belle pour 
des oreilles italiennes, que l’on oublie volontiers les fautes de 
métier! Et puis, cette fois surtout, ne s’agissait-il pas d’un chef- 
d'œuvre de reconstitution historique, d’un monde très lointain 


du nôtreparlelan- 
gage, par la pensée, 
par la culture ? Ne 
disait-on pas, mal- 
gré tous les mys- 
tères dont on avait 
enveloppé les pre- 
mières études de 
cette piéce,.que 
M. Gabriel d’An- 
nunzio avait voulu 
faire revivre toute 
une époque dispa- 
rue, faisant appel 
aux décorateurs et 
aux costumiers les 
plus habiles, aussi 
bien pour l’archi- 
tecture des tours et 
des chambres, que 
pour la vérité scru- 
puleuse des cos- 
iumes ? Il ne s’a- 
gissait doncderien 
moins, comme l’a 
dit un érudit tos- 
can qui connaît à 
fond cette époque, 
M. Isidoro del 
Lungo,qued'unta- 
bleau ressuscité du 
moyen âge « dan- 
tesque» au théâtre: 
préoccupations 
dont s'étaient mé- 
diocrementsouciés 
Pellico et Carlo 
Marenco, ses pré- 
décesseurs ! 

La première re- 
présentation de la 
Francesca da Ri- 
mini, après une 
foule d'incidents 
qu’il serait superflu 
de raconter, fut 
donc fixée au lundi 
9 décembre 19017, 
authéâtre Costanzi, 


Francesca da Rimini 


DRAME EN CINQ ACTES, DE M. GABRIEL D’'ANNUNZIO 


politiques étaient là. 


Cliché Alinari, MALATESTINO DALL’Ocn10 (Mile Varini) GIOVANNI DI GIANCIOTTO (M. Rosaspina) 


THÉATRE COSTANZI (Rome). — FRANCESCA DA RIMINI (Acte IV) 


à Rome, avec le concours de Madame Elconora Duse, dans le 
rôle principal. Le coup d'œil que présentait cette grande et 
belle salle était merveilleux. Seule, la loge royale était vide pour 
cause de deuil, mais toute la Rome éclairée, toute la phalange 
artistique et littéraire, toutes les personnalités diplomatiques et 


Nous résumerons l’action en quelques lignes. 
Le premier actese passe à Ravenne, dans la maison de Guido 


da Polenta. Le dé- 
cor représente une 
cour séparée d’un 
jardin par une ba- 
lustrade de marbre 
percé à jour. Les 
femmes de Fran- 
cesca descendentde 
la loggia pour plai- 
santer avec une 
sorte de trouvère, 
qui se met à leur 
raconter une his- 
toire d'amour et de 
chevalerie. Mais 
voici que survient 
Ostasio da Polenta, 
frère aîné de Fran- 
cesca,qui malmène 
le pauvre baladin 
et le jetteaux mains 
des arbalétriers, 
car il craint d’être 
écouté dans la con- 
fidence qu'il veut 
faire à son ami Tul- 
lio Bernardengo.Il 
a projeté d’unir sa 
sœur Francesca à 
Gianciotto, le boi- 
teux, fils de Mala- 
testa da Verruc- 
chio, tandis qu’elle 
croira devenir l’é- 
pouse de Paolo le 
beau, — autre fils 
de Malatesta. 


E noi ci vendichiamo della sua 
belleza, quasi ch'ella avesse 

[of'esa 
la nostra casa 


nascendo come un fiore in 
[e7zo a tanto ferro. 


(« Et nous nous 
vengeons de sa 
beauté, puisqu'elle 
a offensénotre mai- 
son en naissant 
comme une fleur 
au milieu de tant 


(ea) 


UNE ESCLAVE (Mme Magazzari) 
THÉATRE COSTANZI. — FRANCESCA DA RIMINI (Acte III) 


de fer. ») Ostasio regrette assurément cette trame infâme ourdie 
contre sa sœur, mais il est contraint de se plier à des raisons 
politiques qui rendent nécessaire à sa famille une union avec les 
Malatesta. 

L’acte se termine par l'apparition de Francesca, tout émue à 
l'idée de se marier avec Paolo qu’elle prend pour l'époux véri- 
table, alors qu'il n’en est que le représentant; naïve fiancée, elle 
cueille une grande rose et l’offre à Paolo éclatant dans sa force 
et dans sa beauté, tandis que le chœur des jeunes filles entonne 
le chant nuptial. 

La fraude ne sera reconnue que le lendemain des noces, a 
Rimini, lorsque Francesca, éperdue, verra se lever de sa couche 
Gianciotto. 

L’acte deuxième, qui se passe dans le château des Malatesta, au 
centre d'une tour ronde, nous familiariseavec toute la balistique 
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de l'époque. C’est jour de bataille entre la faction guelfe, guidée 
par Malatesta, et les Gibelins. Les arbalétriers sont aux créneaux, 
lancent sur leurs adversaires des projectiles de toute espèce, font 
mouvoir des instruments de guerre reconstitués avec une rare 
patience d’archéologue. 

Francesca monte sur la tour pour exciter les combattants. 
Elle y rencontre Paolo, et cette rencontre leur est douce et 
amère tout à la fois. L'histoire de la trahison et de la fraude 
nuptiale leur revient à la mémoire, et Paolo, afin de se justifier 
aux yeux de Francesca, lui demande comment il doit mourir. La 
cloche d'alarme sonne; les archers sont aux machines; la bataille 


osrAsIO (M. Galvani) 
THÉATRE COSTANZI. — FRANCESCA DA RIMINI 


PE TO RON SE Je LS, NOR OIOON EE SRI EPP SEE VE 


» 


LCENPHEXMPRE 


LÉENTR 


"3 
© 
= 
R 
2 
< 
= 
n 
®@) 
(@) 
ea 


FRANCESCA DA RIMINI (Acre Il) 


Paolo dit le Beau. — M. Gustavo Salvini 
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devient furieuse, et, tandis que Francesca pousse Paolo 
au combat, elle récite spontanément le Pater, en ajou- 
tant : « et qu'il sorte purifié de cette épreuve du feu, 6 mon 
Dieu, afin que je puisse l'aimer sans regrets, ni re- 
mords! » 

Au troisième acte, où l’auteur a reconstitué minutieu- 
sement la vie intime du x siècle, la tragédie va re- 
prendre tous ses droits avec les amours de Paolo et de 
Francesca. La scène représente la chambre de l'« amo- 
rosa donna»; les murailles sont peintes à fresques, et au 
fond, par une large fenêtre, on aperçoit l'Adriatique. Une 
tribune pour les musiciens, un orgue, un luth, une viole, 
un pupitre complètent le mobilier de cette chambre où 
Francesca fait la lecture à ses femmes, raconte ses songes, 
recoit un marchand qui revient de loin avec de précieux 
tissus, écoute un bouffon puis un astrologue, en attendant 
que ses suivantes engu'rlandées, et accompagnées par les 
musiciens, lui chantent les ballades du printemps. 


BANNINO (M, Livio Pavanelli) 
FRANCESCA DA RIMINI 


Cliché Alinari. 


Cependant Francesca ne peut chasser 
la tristesse qui l’accable. Avertie par l’es- 
clave de l’arrivée soudaine de Paolo, elle 
congédie tout son entourage. Elle veut 
être seule avec le bien-aimé. Leurs cœurs 
débordent de poésie, et Francesca, sur la 
prière de Paolo, se met à lire... «Mais au 
moment où la reine Geneviève voit que 
le cavalier n'ose faire plus, elle le prend 
par le menton et le baise longuement sur 
la bouche... » Paolo, au fur et à mesure 
de la lecture, s’est approché de sa belle- 
sœur, et lorsque leurs bouches se désu- 
pissent, Francesca vacille et s'abandonne 
à lui. 

Les grandes lignes de l’action nous 
ont forcé de laisser dans l'ombre un 
autre personnage, le plus jeune des Mala- 
testa, dit Malatestino dall ‘occhio, car il 
avait perdu un œil pendant le combat 
de la tour. C’est donc au quatrième acte 
seulement que ce jeune homme, fier et 
féroce, va montrer toute sa perversité, 
non seulement en massacrant ses prison- 
niers, mais en dévoilant à Gianciotto les 
amours coupables de Francesca demeu- 
rée sourde à ses avances. 

Et voici comment éclate la tragédie 
au cinquième acte, dans la chambre de 
l'amante. La nuit est douce, Francesca 


Cliché Alinari. OSTASIO (M. Galvani) BANNINO (M, Pavanelli) 
THEATRE COSTANZI. — FRANCESCA DA RIMINI. — ACTE Ier 
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Cliché Alinari. 


THÉATRE COSTANZI (Rome) 


FRANCESCA DA RIMINI 


Gianciotto. — M. Rosaspina 
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repose tout habillée.Ses femmes se sont retirées, et Paolo,toujours 
insatiable,est entré. La passion touche à son comble, c’estl'hymne 
de l'amour, c’est la femme vaincue, hypnotisée, mais c'est aussi 
le retour de l'époux qui avait simulé une absence; c’est Gian- 
ciotto tout armé, couvert de poussière, ébranlant la porte et 
poursuivant son frère qui n’a pas eu le temps defuir; c'est Fran- 
cesca se jetant entre les deux hommes et recevant le coup mortel 
qui ne lui était pas destiné. Francesca expirante tombe dans les 
bras de son amant qui l’enlace pour une dernière fois, et se laisse 
tuer par son frère sans se défendre. 

Madame Eleonora Duse (Francesca), Gustavo Salvini fils 


(Paolo), Rosaspina (Gianciotto), Mademoiselle Varini (Mala- 
testino) firent des efforts surhumains, le premier soir, pour sou- 
tenir cette œuvre beaucoup trop touffue, trop longue, à laquelle 
il fallut supprimer mille vers les soirs suivants, —]1a première ne 
s'étant terminée qu’à deux heures du matin, — et afin de rétablir 
un peu d'équilibre entre les scènes. La pièce se releva à Milan, 
Gênes et Turin. 

Les décors? Nous l’avons dit : des chefs-d'œuvre de reconsti- 
tution historique. 

Les costumes? Madame Duse, au premier acte, portait un 
riche habit de brocart blanc, à traîne. Deuxième acte : robe à 


GROUPE D'ARBALÉTRIERS 


THÉATRE COSTANZI (Rome). — FRANCESCA DA RIMINI. — ACTE Il 


paillettes antiques d’acier avec lamelles d’or, et long manteau 
gris fer. Troisième acte : toilette de damas crème très riche, 
avec manteau à taille à fleurs vertes, garni de martre. Quatrième 
acte : robe de velours évêque, avec manteau de damas jaune. 
Cinquième acte : robe flottante violet pâle. 

La Francesca da Rimini, comme toutes les œuvres de 
M. d'Annunzio, fit couler des torrents d'encre. Aujourd’hui que 
les passions, — pour et contre — se sont un peu calmées, nous 
tâcherons de résumer l’opinion moyenne, le plus souvent la 
vraie : la plus grande valeur de l’œuvre consiste dans la reconsti- 
tution de l'époque dantesque. C'est régal de lettré. Le public ya 
trouvé des longueurs; le poète a écouté les conseils et a fait de 


nombreuses coupures. Bref, M. d'Annunzio a montré, une fois 
de plus, qu’il possède au plus haut degré le goût et la science de 
l'assimilation. Il nous a fait vivre pendant quatre heures au 
xue siècle, et l’adultère même, fond du sujet, est bien présenté 
à la manière dantesque. Reste à savoir si la foule saura recon- 
naître et comprendre tant d'efforts. La Francesca da Rimini, à 
cause de sa valeur artistique exceptionnelle, ne sera jamais, 
croyons-nous, appréciée que d’un public d’érudits et de lettrés. 
Mais, ne nous y trompons pas, c’est l’auteur même qui a voulu 
que ce fût ainsi. Tel est le drame que l’incomparable artiste, 
Madame Eleonora Duse, emporte en ce moment en Amérique, 


pour ajouter un joyau de plus à sa couronne. 
HENRY LYONNET. 
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Théâtre National de l’Opéra-Comique 
LE "ROTEAS 


OPÉRA EN TROIS ACTES ET CINQ TABLFAUX, PAROLES DE M. ÉDOUARD BLAU, wrsique D ÉDOUARD LALO 


’ou provient le beau succès que /e Roï d’Ys remporta 

d'emblée et contre toute attente au printemps de 1888? 

D'où vient la réussite qui couronna la reprise qu'on en 

fit dernièrement à l'Opéra - Comique et qui devra se continuer 
l'hiver prochain ? 

La raison primordiale de ce succès aussi persistant que légi- 


MYLIO LE ROI 


ROZENN 
(ML. Beyle) (M. Huberdeau) (Mile Cesbron) 


time, c'est, n'en doutez pas, le remarquable talent de musicien 
symphoniste que possédait Lalo et dont la plupart des gens lui 
avaient fait un reproche lorsque son délicieux ballet de Namouna 
avait paru sur la scène de l'Opéra. Le grand mérite de sa musique 
est justement de ne pas suivre les sentiers battus et rebattus par 
la plupart des compositeurs de nos jours; elle n’est pas de prime 


MARGARED 
(Mie Coulon) 


OPÉRA-COMIQUE. — LE ROI D'FS. — ACTE II. — 1er Tableau 
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saut foncièrement originale, mais elle s'efforce à ne pas être 
banale. et l’auteur rejette avec soin les tours, les formules, les 
procédés dont notre oreille est fatiguée. L'inspiration peut quel- 
quefois n'être ni très saïllante, ni très puissante; mais il y a deux 
qualités bien précieuses dans cette œuvre, en dehors du coloris 


{Mie Cesbron) 


orchestral : c'est; dans les passages de tendresse ou d'amour, la 
sincérité du sentiment, l'expression juste et pénétrante de l'idée 
mélodique, si simple et si courte qu’elle soit; c’est, dans les épi- 
sodes pathétiques et violents, la netteté, la vigueur de l’accen- 
tuation. Par ces précieux avantages, qu’il les tienne de la nature 


ROZENN MYLIO 


(M. L. Beyle) 


OPERA-COMIQUE. — LE ROI D'FS, — Acre III. — 1er T'ABLEAU 


ou du travail, Lalo se rattache aux maitres classiques, et, d’ail- 
leurs, il n'en connut jamais d'autres : par le caractère intime et 
touchant de sa mélodie, il se rapproche de Schumann, de 
Schubert; par la justesse et la puissance de la déclamation, c’est 
de Gluck qu'il parait procéder. Et lui-même a très bien expliqué 
la nature de son talent lorsqu'il répondait, un jour qu'on lui 
demandait des renseignements sur ses études antérieures : 


« J'espère n'avoir jamais pastiché personne; mais rites professeurs 
préférés sont — rien du Conservatoire — avant tout Beethoven, 
puis Schubert et Schumann. Pour qui sait lire et entendre, cela 
donne la clef de toute ma musique. » 

Mais n'est-il pas singulier que, chez nous, pendant longtemps, 
le seul fait de savoir écrire une symphonie, d'avoir remporté des 
succès dans la musique instrumentale, ait établi péremptoirement 
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MYL10 (M. L. Beyle) ROZENN (Mile Cesbron) 


OPÉRA-COMIQUE. — LE ROI D'YS. — Ace III. — 1er Tableau 


aux yeux de nombreuses gens l’inaptitude d'un artiste à composer 
quoi que ce soit, ballet ou opéra, pour le théâtre. Cette belle 
théorie, enseignée par d’habiles confrères qui voulaient tuer, dès 
son apparition, le ballet de Namouna, et qui ne réussirent que trop 
bien dans leur entreprise, est manifestement contraire à la vérité. 
Presque tous les compositeurs qui ont su prendre rang au théâtre 
depuis vingt-cinq ou trente ans se sont formés par la musique 
orchestrale, ont remporté leurs premiers succès dans les concerts : 
leur talent s'est formé, nourri, fortifié par cette culture sympho- 
nique, et d’autres qui ont dédaigné cet apprentissage par les con- 
certs, qui ont prétendu s’en fier à leur seul tempérament pour 
s'emparer de la scène, ont avorté ou sont restés dans une infériorité 
relative évidente : inutile de nommer personne. Or, Lalo étant 
justement un des musiciens français qui s'étaient le plus distingués 
dans la musique orchestrale et dont le renom comme sympho- 
niste était le mieux établi hors de France, il aurait été juste et 
pouvait être avantageux de lui donner libre accès sur un théâtre: 
mais un directeur, quel qu'il soit, se donne-t-il la peine de réflé- 
chir et se guide-t-il dans ses choix autrement que par son caprice 
ou la recommandation des amis? De plus, il s'était formé comme 
une légende autour de ce pauvre Lalo, et tous les mauvais argu- 
ments dont on s'était servi dans la campagne commerciale menée 
contre Namouna s'étaient malheureusement gravés dans la 
mémoire de bien des gens : n'était-il pas avéré, confirmé, que ce 
musicien si habile était parfaitement inhabile à travailler pour 
le théâtre, et n’était-ce pas lui rendre service à lui-même que de 
le renvoyer à ses symphonies, à ses mélodies, à ses concerts? 


C’est ce qui fit que l’auteur du Roi d'Ys attenditsi longtemps son 
tour. 

Faut-il vous rappeler en deux mots les grandes lignes du 
livret sur lequel Lalo a travaillé et qui est de mince valeur, caril 
ne fournissait guère au musicien que des situations bien souvent 
présentées au théâtre ? Il eût été difficile de transporter à la scène 
la légende exacte du Roi d’Y5s, et la fille du roi, Margared, dans le 
drame, n'est plus la princesse dissolue du récit primitif; c'est 
une femme ardemment éprise du guerrier Mylio et jalouse de sa 
douce sœur Rozenn. Plutôt que de se sacrifier et d'assister au 
bonheur des deux amoureux, elle s'unit au traitre Karnac, 
qu'elle-mème a refusé d'épouser et dont Mylio a mis les troupes 
en déroute; elle l'aide à rompre les écluses qui garantissent la ville 
d'Ys contre les flots de la mer, et quand elle mesure toute l’éten- 
due de son crime, elle s'offre elle-même en victime afin d'arrêter 
l'inondation qu'elle a déchainée. Ce poème, qui tient le milieu 
entre la légende et l'opéra, a le mérite d’être court et joliment 
versifié par endroits, mais il avait le défaut d'offrir, par les person- 
nages et les situations, plus d’une analogie avec celui de Lohen- 
grin. Lalo s'est très heureusement garé du piège, et les épisodes 
qui devaient infailliblement évoquer le souvenir de l'opéra de 
Wagner : la scène du pacte entre la jalouse Margared et le traître 
Karnac, le duo d'amour entre les nouveaux époux, Mylio et 
Rozenn, ont été conçus et traités par le musicien sur un plan 
tout personnel et qui ne permet d'établir aucun parallèle avec le 
chef-d'œuvre de Richard Wagner. 

L’opéra du Roi d'Ys, par une exception très rare à notre 
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Clichë Boyer. 
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époque et qu’on signalerait aussi dans Sigurd, comporte une pré- 
face instrumentale, une grande ouverture, où se trouvent exposés 
les motifs essentiels du drame, une belle page symphonique à 
laquelle les connaisseurs avaient rendu justice, au Conservatoire 
et chez Lamoureux, devant que de connaître l'ouvrage entier. 
Les deux chœurs qui suivent et dont l’un est bâti sur un chant 
breton sont d'une jolie couleur; mais le passage le plus marquant 
de ce premier acte est le duo des deux sœurs, qui débute par une 
bien douce phrase de Rozenn pour aboutir à une reprise concer- 
tante à deux voix d'un contour un peu trop arrondi. Le second 
acte est certainement supérieur avec le grand air de Margared 
écrit dans le style de Weber, avec une scène dramatique, et non 
plus un duo, très bien traitée entre les deux sœurs, Margared 
donnant libre cours à sa jalousie, à sa haine, Rozenn s'efflorçant 
de l’apaiser et laissant échapper l'aveu de son amour pour 
Mylio, dans une cantilène expressive et caressante. Au tableau 
suivant, la rencontre de Margared avec Karnac dans la plaine où 
celui-ci vient d’étré vaincu, leur sombre alliance et leur défi à la 
statue de saint Corentin, l'apparition du prélat et ses violentes 
objurgations, soutenues par les voix célestes, composent vrai- 
ment un superbe ensemble. Il serait cependant plus naturel et 
plus dramatique à la fois que la voix du saint évèque, s’éveillant 
dans la mort, ne s’appuyât pas sur l'orgue et j'ai toujours trouvé 
que l'intervention de cet instrument spécial enlevait à cette appa- 
rition quelque peu de son caractère surnaturel. 

Mais voici venir, au premier tableau du dernier acte, les deux 
pages maitresses de l'œuvre : l'une tendre et gracieuse, l’autre 
dramatique et sombre. Tout le tableau de la noce, ces appels des 
jeunes gens venant chercher la fiancée, et les rieuses répliques 
des Jeunes filles, ces chœurs dialogués d'après un vieil air breton, 
la délicieuse aubade de Mylio et la douce réponse de Rozenn, 
d'une pureté adorable, sur le chant breton dit de la mariée, 
forment une succession de morceaux d'une poésie exquise et qui 
n'engendrent aucune monotonie, malgré la longueur de la scène. 
Aussitôt après, par un contraste heureusement trouvé, éclate un 


épisode pathétique. Tandis qu’on entend les chants religieux qui 
célèbrent l'union .de Rozenn et de Mylio, Karnac exaspère la 
jalousie de Margared et la décide à s'associer au crime qu’il 


médite : une scène vraiment superbe, où certains récits atteignent 


à l'expression la plus farouche. Dans le duo d'amour qui se 
déroule ensuite entre Rozenn et Mylio, vous appréciez sans 
doute autant que moi le délicieux passage où le ténor reprend 
sur un rythme nouveau, soutenu par un charmant dessin de 
flûte, le tendre aveu échappé des lèvres de Rozenn, car c'est là le 
point lumineux de cette scène, et quand vient le trio suivant, où 
les voix de Rozenn et du roi s'unissent dans une même prière et 
font naïître le remords au cœur de Margared, peut-être trouverez- 
vous de même avec moi qu'il comporte un peu trop de simples 
effets de voix, d'oppositions de piano et de forte, comme nous 
sommes habitués à en entendre quand chantent Mignon et 
Lothario. 

Cette reprise du Roi d'Ys au nouvel Opéra-Comique s'est 
faite dans des conditions tout à fait satisfaisantes, avec M. Lui- 
gini à la tête de l'orchestre avec une protagoniste dont vous 
connaissez la superbe voix, car c'était Mademoiselle Delna qui 
chantait très dramatiquement le rôle de Margared, repris ensuite 
par Mademoiselle Coulon ; M. Léon Beyle (Mylio), qui donnait 
joliment la réplique tantôt à Mademoiselle Guiraudon, tantôt à 
Mademoiselle Cesbron dans lerole de Rozenn ; avec M. Delvoye, 
un Karnac des plus violents; avec MM. Vieuille, Huberdeau et 
Imbert qui se distinguèrent tour à tour dans le roi d'Ys et dans 
saint Corentin. Quant aux décors et à la mise en scène, il est 
facile de reconnaitre que M. Albert Carré a passé par là : au 
troisième acte, en particulier, la rencontre des deux cortèges de 
Rozenn et de Mylio au seuil de la chapelle et les évolutions 
qui s'ensuivent forment un tableau des plus jolis pour l'œil. Et 
comme il s’encadre bien dans la musique de Lalo! 
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MARGARED LE RO 


{Mike Coulon) (M. Huberdeau) 


Madame LYDIE YAVORSKAIA 


PRINCGESSESBARENRINAEE 


URANT l'hiver de 1803, je me trouvais de passage 
à Moscou. M. Korsch,directeur duthéâtre qui 
porte son nom, m'invita à aller entendre une 
jeune artiste qui, dès ses débuts sur la scène 
moscovite, venait d'y conquérir la vogue. 

« Elle va précisément jouer /a Dame aux 

Camélias, me dit-il, et il serait curieux de con- 

naître votre impression de Parisien, qui a dû voir dans ce rôle des 
artistes fameuses. » 

J'aurais préféré voir l'actrice dans une pièce russe : malgré moi, 
le souvenir de Sarah et de l'interprétation française d’une œuvre 
évoluant dans un milieu parisien aussi spécial, devait rendre mon 
jugement partial. Le directeur insista, prétextant que je pourrais 
comparer ensuite le jeu de l'artiste dans ses rôles russes, mais au 
fond tenant surtout à ce que je rapportasse à Dumas, avec qui il 
me savait en relations, la manière dont on interprétait son chef- 
d'œuvre en Russie. Il m'assuraitque cette manière était différente. 

J'y allai, et je fus réellement captivé, séduit par la sincérité 
et la grâce féminine de la jeune artiste, Madame Yavorskaïa, qui, 
dans les scènes de passion particulièrement, se donnait corps et 
âme, de tout son talent spontané. 

Je voyais « l’éternelle blessée », souffrant, palpitant d'amour, 
se sacrifiant pour le 


« Figurez-vous que j'ai fait mes débuts à neuf ans, dans une 
soirée donnée par mes parents, et c'est une pièce française : 
Heureuse comme une Reine, que j'ai jouée avec mon frère. Il 
n'est pas bien sûr que j'avais, ce jour-là, la vocation; mais il est 
bien probable que je me la suis découverte le lendemain. Elle a 
commencé par grandir; et peu à peu elle s’est atténuée et a dis- 
paru. J’aimais l'étude; j'avais la rage de m'instruire. Mon petit 
cerveau de fillette s'ébrouait à tort et à travers. À quinze ans, 
j'étais grisée d’idéologie; est-ce que je ne rêvais pas de me faire 
médecin, de devenir révolutionnaire, que sais-je ? » 

Ajoutons qu’encore élève du lycée de jeunes filles, elle s'éprit 
de l'un de ses professeurs, et qu’à peine son diplôme obtenu, elle 
l'épousa, à la consternation de ses parents. Il est vrai qu'elle se 
repentit plus tard de ce coup de tête, et put se rendre libre pour 


-épouser le prince Bariatinsky. En attendantelle donna une nou- 


velle preuve de son indépendance de caractère, soutint de nou- 
velles batailles contre ses parentsetson mari,etlesabandonna tous 
pour entrer comme auditrice au Conservatoire de Saint-Péters- 
bourg. Enfin, elle débuta sur une scène de province, à Riga, et 
c'est là que M. Korsch la découvrit bientôt. En directeur avisé, 
il l'engagea aussitôt et, dès son apparition sur la scène de Mos- 
cou, la jeune artiste fut classée. Je me souviens qu'à toutes les 

représentations aux- 


r 


bonheur de l’aimé ; la 
femme, telle que l’a vue 
l’auteur, partoutla même, 
sansdistinction declasses, 
de races, ni de latitudes. 
Mais lorsqu'elle se repre- 
nait, se dominait, jouatt, 
pour dire le mot, sa mi- 
nière à elle apparaissait 
en effet :ce n'était plus la 
Marguerite que nous con- 
naissons, la demi-mon- 
daine qui, malgré son ori- 
gine,son passé, ses dehors 
de « marchande de sou- 
rires », sait aimer d'un 
amour profond et exclu- 
sif, mais une dame du 
vrai monde, parfaite de 
tenue et d'élégance dé- 
cente. 

On pense bien que 
j'en fus surpris et j'attri- 
buais cette incarnation, 
en effet différente, de l'hé- 
roïne de Dumas, d’abord 
à ce que, étrangère, Ma- 
dame Yavorskaïaconnais- 


quelles j’ai assisté, le 
public s'est montré en- 
thousiaste, comme le pu- 
blic russe sait l'être, — 
avec exubérance. Les 
fleurs pleuvaient, cou- 
vraient toute la scène, les 
rappels n’en finissaient 
pas, et des étudiants, là- 
haut, au « Paradis », ou 
descendus à l'orchestre, 
acclamaient avec frénésie 
la nouvelle idole. Et, pour 
devenir cette idole, une 
seule saison théâtrale 
avait sufh. 

Dans sa loge ou dans 
ses salons, je pus rencon- 
tirer nombre de notabilités 
artistiques et littéraires, 
|  parmilesquelles M. Tchce- 
khov, connu aujourd'hui 
du public français. Ceci 
pour montrer la sympa- 
thie universelle qu’a su 
inspirer d'emblée Madame 
Yavorskaïa, particulière- 
ment dans le milieu intel- 


s 


sait peu les mœurs du de- 
mi-monde parisien, puis 
aussi au milieu aristocratique où elle était née et avait été élevée. 

Madame Yavorskaïa (née de Hubbenet) appartient à une 
vieille famille de la noblesse. Son père a été un haut fonction- 
naire de Kiev: son oncle, ministre. Elle-même a reçu cette bril- 
lante instruction donnée aux jeunes filles de son monde. Bien 
que sa vocation théâtrale se soit manifestée de bonne heure, elle 
dut d'abord achever ses études. L'artiste a conté elle-même à 
notre confrère du Figaro, M. Georges Bourdon, les débuts de 
sa vocation ; ce passage significatif est à citer : 


Cliché Tiraspolski. : : 
MADAME LYDIE YAVORSKAÏA (Princesse Bariatinsky), rôle de Marguerite Gautier (La Dame aux Camélias) 


lectuel de la vieille capi- 
tale, “berceau de’ l'art 
théâtral russe, et gardant toujours sa suprématie scénique par 
l'ensemble parfait des pensionnaires du théâtre impérial de 
Moscou. 

Pendant ce premier et court séjour dans cette ville, j'ai eu 
l'occasion de voir Madame Yavorskaïa dans un autre rôle, 
qui s’adaptait à merveille à son tempérament artiste. On don- 
pait la Lutte pour le Bonheur, l'unique œuvre dramatique de 
Madame Sophie Kovalevskaïa, cette femme remarquable, morte 
trop jeune, dont la carrière scientifique, sans précédent, ne 
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a seule 


laissait en rien prévoir un auteur dramatique. Ce fut 1 
atiques 


femme connue jusqu'ici comme spécialiste en mathém 
supérieures, dont les travaux furent à plusieurs reprises couron- 
nés par l’Institut de France. Sa fugitive excursion dans le 
domaine de l’art portait à la fois la marque de son puissant cér- 
veau et de son cœur de femme : en somme, une œuvre sortant 
de l'ordinaire. 

Il va de soi que la femme y avait la part belle. Autant qu'il 
m'en souvient, il s'agissait d'un ingénieur, directeur d’une 
fabrique, inventeur d'une machine qui devait révolutionner les 
procédés de fabrication, rapporter des bénéfices énormes aux 
intéressés, et la gloire à l’auteur ; elle ne procura à celui-ci 
que déboires et peines, comme de raison, puisque c'est le lot de 
tous les innovateurs. Dans cette luite contre l’inertie, la peur 
du nouveau, l'envie et la bêtise humaines, c’est sa femme, inter- 
prétée par Madame Yavorskaïa, qui se montre la plus éner- 
gique, la résolue et l'indomptable. 

A la voir ainsi, ‘sûr la scène, on comprend pourquoi, dans la 
carrière ultérieure de Madame Yavorskaïa, tout cède devant son 
courage, sa fougue, son inébranlable volonté, secondée par l’art 
de plaire aux plus rebelles et par.la diversité d'un talent spon- 
tané. C’est ainsi qu'après ses triomphes à Moscou, elle vint 
cueillir de nouveaux lauriers à Saint-Pétersbourg, sur la scène 
de la Société littéraire et artistique. Elle y crée ou reprend /a 
Princesse lointaine, Madame Sans-Géne, Zaza, etc., pour ne 
citer que les œuvres où je l'ai vuejouer. Cette fois, je fus surpris 
de la facilité avec laquelle cette si jeune artiste s’assimilait des 
rôles aussi différents, passant du genre de Sarah Bernhardt à celui 
de Réjane et vice versa, et y gardant cependant un naturel égal 
et une égale supériorité de jeu. C’est bien là l'originalité de son 
talent : une souplesse, un entendement, une variété dans l'iden- 
tification qu'on rencontre rarement, même chez les artistes les 
plus douées. 

Aujourd'hui que Madame Yavorskaïa est venue avec sa troupe 
demander à Paris une juste consécration, j'ai pu constater com- 
bien l'expérience de dix années a développé encore, tout en les 
équilibrant, ses dons naturels. Durant les cinq représentations 
qu'elle a données au Théâtre Antoine, nous l'avons vue tour à 
tour dans les deux pièces de son mari, le prince Bariatinsky : 
Bancs de Sable {le titre plus exact serait : D'une barre à l'autre) et 
la Carrière de Nablotsky ; nous montrant le caractère élevé de 
l'héroïne de la première pièce, son énergie dans l’accomplissement 
du devoir social, sa confiance et sa désillusion de femme trahic; 
personnifiant le lendemain l'évaporée Nelly, qui se fait un jeu 
d'épouser le premier prétendant qui se présente, bon cœur au fond 
et si plaisante dans son inconséquence charmante ; ou bien trans- 
formant le rôle insignifiant et ennuyeux de Tania dans les l’etits 
Bourgeois, de Gorky, en une création saisissante. Enfin, la voici 
encore dans la Dame aux Camélias, où il fut plus loisible aux 
Parisiens de se rendre compte de son jeu si personnel. L’accueil 
chaleureux de notre public et de la presse montre qu’on ne 
lui fit point grief, que je sache, de sa façon différente d'inter- 
préter le rôle si connu de Marguerite Gautier. Il est vrai qu’au- 
jourd’hui, en pleine possession de ses moyens scéniques, elle 
sait imposer sa conception personnelle de ce rôle et faire admettre 
cette dérogation à la tradition. 

Au fait, est-ce réellement se singulariser que de nous montrer 
la Madeleine moderne purifiée par l'amour et le dévouement, et 
même la courtisane qui garde sa dignité instinctive dans ses 
abandons plus souvent passionnels que vénaux? En tout cas, 
Dumas, — « l'ami des femmes, » — ne désavoua point, lui, son 
interprète russe. Je lui en parlai, j’'eus l'honneur de la lui pré- 
senter et, après ce pèlerinage à Marly-le-Roi, voici la dédicace 
qu'apposa le Maître sur l'un des rares exemplaires de l'édition de 
luxe du roman dont fut tirée la pièce : « A Madame Yavorskaïa, 
qui aime tant et représente si bien /a Dame aux Camélias. » 

En trouvant dans la préface de Jules Janin l'histoire authen- 


tique de Marie Duplessis, dont s'était inspiré Dumas, l'artiste 
eut la joie de constater que sa façon d’incarner Marguerite y était 
pleinement justifiée. A l’occasion de la représentation de cette 
pièce au théâtre Antoine, la princesse, se souvenant des réserves 
de jadis, que je n’avais pas cru devoir céler à son talent, me 
rappela les quelques passages significatifs de la préface de 
Jules Janin, d’où je détache ces courtes formules : « Elle était 
«tout simplement une courtisane, mais difficile à persuader, 
« quelle que fût la fortune et la jeunesse de l’aspirant à sa faveur. 
« Il fallait, c'était la première condition, que le monsieur fût de 
« bon lieu et bien élevé, l’argent étant une considération secon- 
« daire pour cette agréable fantaisie en grande toilette... » Ou 
encore cette anecdote sur Mademoiselle Contat, prototype de 
Marie Duplessis : « Un gros financier, nommé Samuel Bernard 
«(le grand-père de M. le comte Molé), tourbillonnait autour de 
« Malemoiselle Contat, lui demandant tout haut si elle n'avait 
« pas besoin de deux mille écus : — Ma foi, dit la dame, en pre- 
«nant le menton d’un jeune habitué du théâtre, venez me voir, 
« monsieur, avec cette figure-là, et je vous donnerai mille louis. 
« La Dame aux Camélias, tant pleurée, était de force à répondre 
«au même riche, avec la même horreur de son visage et le même 
«dédain de sa fortune. » Ou enfin, parlant de son extérieur : 
« Elle avait, et de la façon la plus naturelle, le regard ingénu, le 
« geste décent, la démarche hardie et décevante de la dame du 
«plus grand monde. Son visage était sérieux; rien qu’à la voir 
« marcher, la tête haute, on pouvait dire ce que disait un jour 
« Elleviou d'une femme de la Cour, rencontrée en la grande allée 
« des Tuileries : — Évidemment, voici une fille ou une duchesse. » 
Eh bien ! la princesse Bariatinsky la joue simplement en duchesse. 

Quelques mots, pour conclure, sur la directrice de théâtre. 

J'ai fait allusion, tout à l'heure, à l'esprit d'indépendance, à 
l'énergie inlassable dont l’artiste a fait preuve dans diverses cir- 
constances. En les signalant, j'avais en vue surtout son éton- 
nante transformation, du jour au lendemain, en directrice, mieux, 
en fondatrice d'un Théâtre nouveau, à l'instar du Théâtre-Libre 
d'Antoine. Abandonnant, en pleine saison théâtrale, sa brillante 
situation sur une scène où on voulait la faire jouer, dans certaine 
pièce, œuvre de haine contraire à ses opinions, elle forma, sans 
grand appui matériel, sans l'expérience nécessaire, une troupe à 
elle. Composte d'acteurs, la veille inconnus ou méconnus, voire 
même d'amateurs, elle égala bientôt par le talent de certains, — 
tels Madame Arnoldi, MM. Semenof-Samarski, Baratof, Malsky, 
Ratof, etc., que nous venons de voir à Paris, — ainsi que par 
l'ensemble parfait de leurs camarades, les compagnies les plus 
anciennes, touten s’en distinguant par l'absence du conventionnel 
et par de courageuses innovations de mise en scène. 

A l'exemple encore de notre Théâtre-Libre, le Nouveau- 
Théâtre russe suscita des auteurs dramatiques inédits, parmi les- 
quels, au premier plan, le prince Bariatinsky, dont l’œuvre de 
début : Bancs de Sable, eut cinquante représentations en une seule 
saison, ce qui, avec les alternances obligées, suivant le mode 
adopté en Russie, est sans précédent dans les annales théâtrales 
russes. Mais, tout en réservant aux nouveaux talents la place que 
la raison d’être de son théâtre indique, la directrice n'oublie pas 
l'interprète des grands maîtres passés, la princesse Bariatinsky 
demeure Madame Yavorskaïa, « qui aime tant /a Dame aux 
Camélias », et les autres œuvres qui restent de l’ancien réper- 
toire. Les Tchekov, les Gorky, si récents qu'ils soient {excellents 
conteurs, mais dramaturges médiocres), ni d’autres plus experts, 
ne sont pas encore près de faire oublier ce remueur d'idées et ce 
constructeur merveilleux qu'est notre Dumas, ni Shakespeare, 
l’ancètre de tous. 

Telle est, esquissée à grands traits, la silhouette séduisante 
de la première artiste dramatique qui vient de faire applaudir le 
théâtre russe à Paris, et d’y recevoir sa propre consécration. 
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DRAME EN CINQ ACTES ET NEUF TABLEAUX, DONT UN PROLOGUE, DE MM. PIERRE DECOURCELLE #r EDMOND TARBÉ 


AIME, je l'avoue, presque autant qu'une midinette 
sentimentale, les feuilletons invraisemblables 
et l’honnête mélo, où, comme disent les bonnes 
gens, l'on pleure toutes les larmes de son corps; 
Je ne manquerais pour rien au monde quelque 
première à l’Ambigu, et le triomphe fatal de 
= ) l'innocence persécutée, de même que le châti- 
ment du crime, au dernier acte. me procure, chaque fois, le 
même plaisir. Ne voyez, dans cette profession de foi, aucune 
espèce d'ironie. Je pourrais d'ailleurs citer des philosophes de 
marque renaniste et d’exquises chercheuses de sensations rares 
qui pensent absolument comme moi. Qu'y a-t-il, en effet, de 
meilleur que de retrouver son âme d'enfant? Mais, entre les soi- 
rées de diverse fortune que je passai dans ce théâtre, où le public 
vaut d'être observé autant que ce que l’on joue, je ne m'en rap- 
pelle pas d'aussi agréable que la reprise de Gigolette. 

Chacun connait l'histoire douloureuse de ce pauvre diable 
d'ouvrier, qui, pour ne pas avoir maté ce que l'on est convenu 
d'appeler la bête humaine et s'être rué en démence sur sa bienfai- 
trice, a été expédié au bagne, et des deux filles qu'il laisse derrière 
lui sans protection et sans pain: l’ainée qui roule au trottoir, qui, 
comme quelque autre Casque d'Or, entraine dans le sillage ful- 
gurant de sa beauté une tourbe de souteneurs, est dans les mains 


de son immonde amant, le beau Jules, comme une alouette dans 
les serres d’un épervier; la cadette, la petite ouvrière ingénue, 
délicieuse, timide, que frôle le Vice sans la souiller, que l'on 
emploie, à cause d’une ressemblance étrange, à ressusciter la 
raison de celle qui, comme la Rachel biblique, ne voulut pas être 
consolée; puis, au seuil du bonheur, enlevée, séquestrée dans 
une villa en abandon, au bord de la Marne, — avez-vous remar- 
qué que la plupart des crimes du répertoire se perpétuent sur les 
berges de cette rivière plutôt bucolique? — échappe par miracle 
aux convoitises immorales de son ravisseur. Je n'y reviendrai 
donc pas. C’est adroitement et solidement charpenté. L'intrigue, 
coupée d'épisodes pittoresques, ne languit pas une minute, ne 
s'enchevêtre pas dans un inutile et incompréhensible imbroglio, 
vous intéresse, vous prend, vous émeut, vous tient jusqu’au 
dénouement en attention et en fièvre. Vous y rencontrez même 
une scène de comédie conduite et écrite de main de maître, la 
scène où la petite remplaçante s'embrouille malgré elle dans ses 
mensonges, ne sait plus comment répondre aux questions de la 
malheureuse mère, qui a pressenti soudain quelque supercherie 
lamentable, qui la harcèle, la met au pied du mur, qui la menace 
et où, enfin, à bout de forces, elle tombe à genoux, sanglote 
désespérément la vérité. Je vous assure que c’est du théâtre de 
premier ordre. Et quels tableaux vivants, colorés, que la rafle sur 
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le boulevard extérieur et que le bal-musette' Ils eussent suff à 
assurer le succès. On dirait de ces superbes dessins de Steinlen, 
où grouille la pègre du ruisseau. Îl est impossible de frôler de 
plus près la réalité, de mieux donner l'impression du vécu. 
L'interprétation fut choisie. Mademoiselle Marcelle Lender, 
que nous avons accoutumé de voir lancer la mode de demain et 
personnifier les belles mesdames du monde et les poupées de joie, 
succédait à Mademoiselle Félicia Mallet. Ce n’était pas tâche 
aisée que de se mesurer dans un tel role avec une rivale qui s’y 


montra admirable et de l’égaler. Elle y parvint, cependant, 
silhouetta à miracle avec ses merveilleux cheveux de lumière, sa 
peau de fruit, sa beauté voluptueuse, ses souplesses de félin, sa 
voix traînante, la gigolette qui a le cœur sur la main, qui vaut 
mieux que son triste métier, qui se bat comme un homme si 
d'aventure quelque téméraire voleuse d'amour braconne trop 
près d'elle. Je la vois encore défier la Sauterelle et se ruer, le 
couteau dans ses doigts crispés, et dans le jardin illuminé de 
lampions du bal, tandis que sautille au Join une obsesseuse 
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musique de bastringue, glisser, provocante, tentatrice, la ciga- 
rette aux lèvres, vers la table où s’est affalé le misérable qui a fini 
son temps de forçat et le griser et tenter de lui voler son argent, 
puis s’écrouler, s'effondrer, les mains jointes, le regard fixe, 
mendier un geste de pardon, lorsqu'elle a reconnu son père, 
s’abattre pantelante sous le coup de soulier furieux qui la repousse 
comme une ordure. Auprès d'elle, M. Henry Krauss, quelque 
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petit-neveu de Frédérick Lemaitre, le dernier qüi sache vraiment 
jouer le drame; Mademoiselle Georgette Loyer nous ravit par 
sa grâce puérile, son ingénuité instinctive, sa délicate jeunesse 
en Aeurs. Et je n'aurais garde d'oublier la verve spirituelle de 
M. Hémery, la joliesse radieuse de Mademoiselle Corciade et les 
élans passionnés de Mademoiselle Roggers. 
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